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Gemeente van de Heer Jezus Christus,


Toen zij onderweg waren naar Jeruzalem, kwam de moeder van Johannes en Jakobus bij Jezus een gunst vragen voor haar zoons. ‘Beloof me dat deze twee zonen van mij in uw koninkrijk naast u mogen zitten, de een rechts van u en de ander links.’ Jezus vroeg toen aan de beide broers: “Kunnen jullie de beker drinken, die ik zal moeten drinken?” Hun antwoord: “Ja, dat kunnen wij.” Jezus zegt dan dat zij die beker inderdaad te drinken zullen krijgen, maar dat het niet aan hem is om (bevoorrechte) plaatsen uit te delen. In ons gedeelte van vanmorgen zien we hen slapen terwijl Jezus worstelt met de beker die er voor hem wordt bereid.


Een beker drinken. In de bijbel is het een krachtig symbool. Daarbij moeten we bedenken dat drinken tot de allereerste levensbehoeften behoort. En dat drinken daar toen anders dan bij ons nu niet altijd beschikbaar was. Als er droogte en dorst was, kon het nodig zijn vocht te drinken van een smaak, dat je niet zou drinken als er helder water was of wijn. Zo kon deze uitdrukking de betekenis krijgen van een lot dat iemand moest ondergaan. Een bittere beker moeten drinken. De stap naar dat het God was, die je zo’n beker te drinken gaf, was vervolgens niet groot. Dat zien we in ons gedeelte uit Jesaja: “De HEER heeft je laten drinken uit de beker van zijn toorn.”


Het is jammer dat vaak gedacht is dat Jezus moest drinken uit de beker van Gods toorn. Want dat hij uit een dergelijke beker drinken moest, is zeker, en ook blijkt het Gods wil te zijn dat hij het niet uit de weg gaat, maar de toorn is duidelijk de toorn van de mensen. Hierbij zien we wel, dat als we Avondmaal vieren, en in dat verband de beker laten rondgaan, daar een bitter element aan is. Bij alle bevrijding die we mogen ervaren omdat Jezus die weg is gegaan. Maar, inderdaad, wat wás dat een zware gang! Het is de beker van het lijden, die dichtbij komt als Jezus naar Getsemane gaat.


Het woord verduren komt in me op. Jezus weet wat er gaat gebeuren, maar hij heeft het niet in eigen hand. Op het moment dat Judas het initiatief neemt om naar de hogepriesters te gaan, wordt het in gang gezet. En Jezus geeft zich over aan de gebeurtenissen, zoals die zich vervolgens aan hem zullen voltrekken. Ook daarin is het drinken van een beker een goede vorm van beeldspraak, want je ziet eraan hoe iets door iemand heen gaat. Wie een beker drinkt, is geen toeschouwer, die beleeft iets. Als Jezus de beker, die hem wordt voorgehouden, drinkt, dan toont hij zich bereid dat wat er voor hem bedacht is door zich heen te laten trekken.


Jezus gaat naar Getsemane met zijn leerlingen. Judas is er al niet meer bij, die komt later. De meesten laat hij achter, om met Petrus en Johannes en Jakobus verder te gaan om te gaan bidden. “Ik ben dodelijk bedroefd,” zegt hij. Dodelijk bedroefd, dat is krachtig gezegd. Lucas heeft het nog krachtiger: “Hij werd overvallen door doodsangst (...) zijn zweet viel in grote druppels als bloed op de grond.”


Rond het jaar 180 was er een heiden met de naam Celsus, die er honend over sprak: “Is dat de Zoon van God? Iemand die doodsangsten uitstaat? Hij is nog minder dan Socrates!” (1) Socrates, dat was die Griekse wijsheidsleraar, die in gesprek met de mensen ook tot onwelgevallige conclusies kwam. En daarom had ook hij de doodstraf gekregen: in zijn geval een gifbeker, die hij rustig tot zich nam. Apathie is een woord dat in onze oren negatief klinkt. Wie apathisch is, laat de dingen gelaten over zich heen komen, als het ware zonder het te voelen. Onder de oude Grieken was dat het ideaal. En trouwens ook bij Boeddha. Had Jezus de dingen op die manier beleefd, dan was niet gesproken over zijn passie, maar over zijn apassie, (2) want passie en pathos is bijna hetzelfde. Het is het lijden. Jezus laat de dingen over zich heen komen, maar beslist niet apathisch. Hij gaat er doorheen. En het zal helemaal door hem heen gaan. (3)


En het komt van zo dichtbij. Het is niet alleen op lichamelijk gebied dat Jezus het te verduren krijgt. Het is tegelijk zo persoonlijk. Eerder dit hoofdstuk eet Jezus voor het laatst met zijn leerlingen. Het is die gelegenheid, waarbij hij zegt: dit brood, eet het, het is mijn lichaam, en deze beker, drink eruit, het is mijn bloed. Vlak vóór dat moment zei hij tegen zijn vrienden: “één van jullie zal mij uitleveren.” “Hij die samen met mij zijn brood in de kom doopte, die zal mij uitleveren.” Even voorstellen. Hoe dichtbij is iemand, met wie je samen brood in een kom doopt? Wij plegen dat op die manier niet te doen. Maar iedereen heeft wel eens kaasfondue gegeten, dan doop je ook brood in een kom, en meestal samen. Misschien was er een moment waarop Jezus en Judas precies tegelijk hun brood in de kom doopten. Waar het me omgaat: de intimiteit, die er dan is. Dan ben je zo dicht bij elkaar dat je elkaars geurtje ruikt en het ziet als iemand een puistje heeft in de nek. Ze waren vrienden. Zo zal Jezus Judas later ook aanspreken op dat meest pijnlijke moment dat deze hem verraadt met een kus: “vriend, ben je daarvoor gekomen?”


Getsemané. Het is gewoon een naam. Het is de naam die ooit iemand gegeven had aan zijn olijfgaard. Een passende naam, want het betekent oliepers. De pers dus, die gebruikt wordt om olijven uit te persen, waarna je olijfolie krijgt, een waardevolle vloeistof. Er zijn exclusieve soorten olijfolie, die meer dan 100 euro per fles moeten opbrengen. Welkom in olijfgaard “De Oliepers!”


Hoe een naam een klank kan krijgen, door de geschiedenis, die ermee verbonden is! (4) Zo is er in Polen een dorpje met de naam 
Oświęcim, ik weet niet of ik het goed uitspreek. Maar als we de Duitse naam ervan horen, dan gaat in ons hoofd al bijna de muziek aan, die er pleegt te klinken in documentaires die zich daar afspelen. In mijn hoofd, althans, gaat er dan een soort krijsende snaarmuziek aan, die hoort bij sinistere dingen. Ik heb het uiteraard over Auschwitz.


(5) In ons kunstproject van vorig jaar stond de joodse schilder Chagall centraal. Hij heeft heel sterk die link gelegd tussen het lijden van Christus en het massale leed van de joden. Die link legde hij door Christus af te beelden met een joodse gebedsmantel om, te midden van de gruwelen van de Tweede Wereldoorlog. In olijfgaard “De Oliepers” was het Jezus’ bloed dat onder de druk van zijn doodsangst werd uitgeperst, en later zou het ook nog daadwerkelijk vloeien. (6)


Olijfgaard, wijngaard. We zijn de dienst begonnen met enkele coupletten van de psalm van de Palmzondag, Psalm 118. Vooral aan die nieuwe antifoon erbij zie je hoezeer deze psalm bij de Palmzondag hoort - ook al hebben we dit keer het verhaal van de intocht in Jeruzalem niet gelezen. In de psalm komen deze zinnen voor: “De steen, die de bouwers afkeurden is een hoeksteen geworden. Dit is het werk van de HEER, een wonder in onze ogen.” Kort na de intocht, waarbij die psalm werd aangeheven door de menigte: “Hosanna in de hoge, gezegend hij die komt in de naam van de Heer,” haalde Jezus deze woorden aan toen hij een gelijkenis toepaste. Dat was een gelijkenis, waarin een eigenaar zijn wijngaard had verpacht. Maar toen hij knechten had gestuurd, om vruchten in ontvangst te nemen, werden deze, tot tweemaal toe mishandeld of vermoord. Toen had hij zijn eigen zoon had gestuurd, maar die werd eveneens vermoord. Toen had Jezus de toehoorders gevraagd: wat moet de eigenaar van de wijngaard met die pachters doen? “Mensonwaardig ombrengen, die onmensen!,” was het antwoord geweest van de omstanders.  Dat is wat je krijgt als mensen dingen gaan roepen. Zo hoorden wij onlangs ook een meute roepen. ‘Minder, minder!’ Maar daar was Jezus niet op uit. Hij vertelde toen van een steen die was afgekeurd, maar tot hoeksteen was geworden. Om vervolgens het woord te richten tot de hogepriesters en de Farizeeën: (7) “Daarom zeg ik u: het koninkrijk van God zal u worden ontnomen en gegeven worden aan een volk, dat het wel vrucht laat dragen.”


De hogepriesters en Farizeeën worden met andere woorden ontslagen. Als Zoon van God heeft Jezus en hij alleen daartoe ook de bevoegdheid. Ook al moest hij eerst zelf nog de weg gaan van de steen die werd afgekeurd. (8) Omdat het nu eenmaal niet aan de buitenkant te zien was, dat hij de Zoon van God was. Omdat de Zoon van God namelijk gekomen was in de gedaante van een gewoon mens, met ook de kwetsbaarheid van een gewoon mens, en zelfs de angsten van een gewoon mens. Het ongewone was dat hij standhield. Het was nog niet voorgekomen dat een gewoon mens altijd en consequent de weg van God ging. Daarin zou Jezus voor ons uit gaan, om ons mee te nemen in de nieuwheid, de nieuwe staat van zijn, die daarmee voor de mens beschikbaar kwam.


Jezus en de gewone mensen. Jezus was zelf in zijn menselijkheid gewoon, maar hij ging erdoorheen (9). Hoe is dat bij ons? Toen ze al op weg waren naar de Olijfberg, dat was dus vlak voordat ze aankwamen in Getsemané, had Jezus gezegd: “Jullie zullen mij deze nacht allemaal afvallen.” En toen had Petrus gezegd: ‘ik nooit, al zou ik met u moeten sterven!’ (10)


Jezus had twaalf leerlingen. Twaalf is het getal van de stammen van Israël. Maar je kunt ook gerust zeggen dat zij samen staan voor de verschillende manieren waarop we mens kunnen zijn. En dan zijn er twee uitersten. De één, die op datzelfde moment al voorbereidingen heeft getroffen om Jezus te verraden, en de ander, die één zeker ding weet (maar niet waar kan maken): nooit zal hij Jezus verraden! Laten we maar aannemen dat ook wij ergens tussen deze twee uitersten in zitten. En dus, dat het ‘allemaal’, ‘allemaal zullen jullie mij deze nacht afvallen,’ ook op ons van toepassing is.


Minstens zien we in ons gedeelte hoe Petrus, Johannes en Jakobus niet in staat blijken met Jezus te waken en hem dus door hun wakkerheid en aandacht bij te staan in zijn strijd. Ze vallen in slaap! Dat wil zeggen: ze laten hun ogen dicht vallen. Ze kijken niet, ze zijn er niet bij.


De klemmende vraag met betrekking tot ons is dan: hoe staat het met onze aandacht voor het lijden van mensen? (11) Durven wij erbij te zijn? Onze ogen open te houden? Mee te lijden? Of sluiten we liever onze ogen? Of kijken we liever weg? Of zappen we naar een ander kanaal als het te heftig wordt?


Mark Zuckerberg, de man van Facebook, heeft miljarden geïnvesteerd voor nog wat anders dan de Google-bril. (12) Met zijn bril, Oculus Rift geheten, krijg je twee complete beeldschermen voor je ogen. Als dat ding straks voor het grote publiek beschikbaar komt, kunnen we definitief wegvluchten in de schijnwerelden van onze keuze. Als ik zoiets hoor, ga ik begrijpen, waarom bepaalde zware lieden de tv destijds ‘het oog van de duivel’ noemden. Omdat het ons naar andere werelden weglokt, en we daarom in de echte wereld niet meer hoeven te zijn. Waarom zouden we naar lijden kijken, als we ook in Disneyland kunnen verwijlen? Maar wat betekent dat voor de mensen die lijden? Als de wereld massaal wegkijkt? Zeker, het mag een troost zijn voor wie lijdt, dat er één is die het altijd ziet. Maar we hebben ook de opdracht om er te zijn voor elkaar. En dan zullen we toch om te beginnen niet wegkijken of anderszins onze ogen sluiten voor datgene, dat voor een ander de harde realiteit is! (13)


‘Bid dat jullie niet in beproeving komen,’ zegt Jezus tegen zijn ingeslapen leerlingen. Dat zit in de buurt van: ‘bid dat jullie zo’n beker niet zullen hoeven drinken,’ en zo houdt dit de mogelijkheid in dat Johannes en Jakobus, van wie Jezus eerder zei dat ook zij de beker te drinken zouden krijgen, hier toch aan zouden kunnen ontkomen. Maar voor iedereen bestaat de mogelijkheid dat het ooit actueel wordt. Zoals voor dominee Overduin in de oorlog, die een verzetspreek wilde houden en zag dat er Duitsers in de kerk kwamen, en tóch doorging, en meteen na de dienst werd afgevoerd naar Dachau. (14) Wat nog Gods wil geweest kan zijn ook, want niet alleen overleefde hij het, vooral was hij daar de andere gevangenen tot zegen geweest. Misschien mag dat dan toch mee-lijden worden genoemd. (15)


Tenslotte, Jezus bad: “Vader, als het mogelijk is, laat deze beker dan aan mij voorbijgaan! Maar laat het niet gebeuren zoals ik het wil, maar zoals u het wilt.” Minstens een uur later bidt hij opnieuw, maar nu klinkt het anders: “Vader, als het niet mogelijk is dat deze beker aan mij voorbijgaat zonder dat ik eruit drink, laat het dan gebeuren zoals u het wilt.” In de tussentijd is hij meer tot aanvaarding gekomen. En als hij dan ook nog een derde keer gebeden heeft, heeft hij zoveel kracht opgedaan, dat hij kan zeggen: “Sta op, laten we gaan; kijk, hij die mij uitlevert, is al vlakbij.”


Ik wens ons allen een goede, contemplatieve, stille week toe, waarin wij niet wegkijken, maar vieren om te beginnen, in de kring, in een mengeling van vreugde, gekoppeld met de bitterheid, die er ook aan de beker is verbonden; waarin wij het lijdensverhaal door ons heen laten gaan; om daarna op nieuwe manier te zien wat het waard is wat we mogen vieren op de Eerste Dag.

Amen.


